
Q
uando minha filha Débora
disse que só viria dia 25 de
dezembro, emendou algo as-
sim como sugestão: “Ô mãe,

vamos fazer um almoço de Natal como
o da bisavó Maria no sertão, onde não
havia ceia, mas almoço de Natal”. Res-
pondi: “Gosto mais de almoço do que
de ceia de Natal!”. Lá na Palestina, ho-
je Graça Aranha (MA), não dizíamos
dia de Natal, mas dia do Nascimento,
mas falávamos almoço de Natal...

Fiquei a matutar com meus botões
que almoço de Natal é leitoa e peru (pe-
na não ser peru caipira, engordado no
chiqueiro uns dois meses antes); e no
dia seguinte “quiabada do peru de Na-
tal” – ossada do peru com quiabo, que
vovó servia numa sopeira de porcelana
tão linda que eu me perguntei por que
nunca tive uma. Anotei mentalmente:
eu mereço uma! Como não ter uma so-
peira até hoje? Taí uma louça que é a
cara da vovó! E fiquei pensando por
que Débora e Lívia, de vez em quando,
falam com saudades de coisas que só
vivenciaram através das histórias que
conto para elas.

E viajei embalada em memórias re-
confortantes daquela mesa grande da
copa aprazível da casa da vovó, onde a
gente não sentia calor porque um lado
era avarandado: a enorme sala de es-
tar em L, a copa e a cozinha que davam
para um saguão – separadas dele por
um peitoril – que era um jardim, no
qual havia, além de outras plantas, um
pé de magnólia, um caramanchão
com um pé de uva e uma frondosa la-
ranjeira... Do outro lado do saguão fica-
vam dois quartos, um deles o meu –
todos de parede inteiriça, mas com ja-
nelas que davam para o saguão. O

quarto da vovó era enorme, na parte da
frente da casa, ao lado da sala de visitas,
separados do armazém por um corre-
dor, e no fim dele a sala de estar em L,
com cadeiras espreguiçadeiras, a crista-
leira, a minha máquina de costura Sin-
ger...

A gente comia na copa num clima
sempre refrescante e demorado: depois
da comida, vinha a sobremesa, o café e
só então levantávamos. Ninguém saía
da mesa antes do cafezinho, mesmo as
crianças, que não tomavam café! Tanto
que vi minha neta Clarinha, que ama e

faz questão de comer à mesa, e meu ne-
to Inácio em um almoço de Natal em
nossa casa do sertão. Ri da impaciência
deles querendo sair da mesa antes do
cafezinho e a vó Maria dirigindo-lhes
uma olhada de rabo de olho, sem dizer
uma só palavra, e eles entenderam que
era uma repreensão (será?). Eles adora-
riam conhecer aquela casa e comer
aquela comida, dita fidalga ou de ban-
quete, dos dias de festas que vovó e ma-
mãe faziam como ninguém.

Sou de uma família que se desdobra-
va na preservação da gastronomia reli-
giosa, as ditas “comidas de preceito”, na
Semana Santa, no São João e no Natal.
Mesmo não professando nenhuma reli-

gião, faço questão de manter em minha
casa tais tradições, pois a gastronomia
religiosa católica é um bem cultural va-
lioso. Tenho dito que “a comida é uma
das expressões culturais mais expressi-
vas de um povo, só comparável à língua,
pois eterniza costumes, afetos e histó-
ria, e que as saudades do paladar são
memórias culturais eternizadas”.

E pensei que uma forma de matar
minhas saudades daqueles almoços de
Natal do sertão, além da comida, seria
fazer a árvore de Natal como a da casa
da vovó, que nada tinha a ver com pi-
nheiro. Era de galho seco, pintado com
tinta alumínio, envolto em algodão bem
branquinho, imitando neve (imagina
neve no sertão!), e com bolinhas de vi-
dro de muitas cores... Espero que Clari-
nha e Inácio gostem e, se agora ainda
não são capazes de entender, um dia,
vendo as fotos, decerto entenderão nos-
sa cultura familiar.
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Almoço de Natal é leitoa
e peru (peru caipira,
engordado no chiqueiro
dois meses antes); e no
dia seguinte “quiabada
de Natal” – ossada
do peru com quiabo

Um almoço sertanejo de
Natal para Maria Clara e Inácio
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UM DIA
DE AZAR

Ontem de manhã, num ônibus que vinha de San-
ta Luzia para Belo Horizonte, na altura do bairro
Ribeiro de Abreu, na região Nordeste da capital,
morreram três pessoas: dois assaltantes e uma
passageira.
Santa Luzia é uma cidade-dormitório, e os passa-
geiros vinham pegar serviço na capital. Entre
eles estava um policial militar fardado, também
a caminho do trabalho. Surpreendidos, os bandi-
dos não se renderam.
No tiroteio que se seguiu, o PM matou os dois
assaltantes, jovens em volta dos 20 anos de ida-
de. Um deles portava um revólver calibre 32,
mas o outro tinha uma réplica de pistola. Como
criminosos, eram amadores.
O policial sabia atirar, tanto que matou os dois.
O ônibus tinha passageiros em pé. Pode ter ma-
tado também a mulher, mas o mais provável é
que ela tenha sido atingida por um dos assaltan-
tes, que deram um tiro.
Agora, o exame de balística vai verificar de qual
arma partiu o tiro que matou a passageira. O PM
foi preso, e sua arma, recolhida. Sabe-se que um
projétil atravessou o corpo de um dos crimino-
sos, atingindo outro lugar.
Discute-se agora se o policial devia ou não ter
reagido. Leitores se manifestam a seu favor, con-
siderando-o um herói. Se não tivesse reagido,
poderia ter sido morto ou, melhor, ninguém
morreria.
Agora, quem vai saber? As autoridades ins-
truem o cidadão a não reagir a assaltos à mão
armada. Ele tem todas as chances de levar a
pior. Já os policiais teriam o dever de defender a
população.
Os assaltantes tiveram o fim esperado. Optaram
por uma atividade de alto risco, que é encontrar
entre os passageiros um policial ou mesmo um
cidadão mais atirado. Isso já aconteceu outras
vezes.
Para completar, o Samu demorou uma hora pa-
ra socorrer a mulher. Apesar de levada de heli-
cóptero, ela morreu ao dar entrada no hospital.
Ontem foi um dia de azar para ladrões pobres e
para uma pobre mulher.
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