
“N
egras (in)confidências
– Bullying, não. Isto é
racismo”, livro organi-
zado por Benilda Bri-

to e Valdecir Nascimento (Mazza Edi-
ções), é uma coletânea de depoimen-
tos de mulheres negras sobreviventes
do racismo nosso de cada dia na esco-
la. Dói. Deveria ser lido por quem dá
aulas porque é uma panorâmica de co-
mo as escolas permitem e reproduzem
o racismo. São memórias dolorosas da
meninice de mulheres negras sob a ba-
tuta do racismo.

É uma leitura imperdível e faz a
gente evocar fatos que julgava perdi-
dos ou inexistentes. Num papão anima-
do com a Mazza e a Kia Lilly, peguei
um gancho da Kia que indagou qual
era a profissão da mamãe. Disse-lhe
que era costureira e que fazia vestidos
de fadas. E eu pude usar belos vestidos
de organdi, pele de ovo, seda pura, bro-
derie, chiffon e musseline, de algodão
e de seda – tudo com muito frufru: ren-
das, fitas e paetês!

Mamãe e vovó, que dizia que na fa-
mília dela mulher tinha que luxar, não
mediam esforços para concretizar o le-
ma. Quando eu voltava para a Casa do
Estudante – havia a masculina e a femi-
nina, anexos do Colégio Colinense –,
levava, em média, 16 a 20 vestidos no-
vos: um para cada domingo do semes-
tre – jamais repetia um vestido na mis-
sa aos domingos! Sem falar que o Lou-
ro, sapateiro famoso de Graça Aranha,
fazia meus sapatos pespontados à
mão, de várias cores... Sempre que o
encontrava (morreu há uns dois anos),
dizia: “Essa doutora aqui, eu fazia os
sapatos dela à mão, desde criança”.

Sempre que eu saía para a missa

domingueira, dona Estela (a professora
Estela Rosa e Silva), diretora da Casa do
Estudante, que é negra, dizia: “Esse po-
vo da Fátima faz dela uma rainha de Sa-
bá”, que eu não sabia quem era, mas
entendia que ela dizia que eu me vestia
como uma rainha.

Era elogio ou crítica ferina? Mamãe
achava o máximo! Era a constatação da
perfeição de seu trabalho e o reconheci-
mento de que os vestidos que ela fazia pa-
ra a filha eram de uma beleza incomum.
No entanto, anos a fio ouvindo que eu era
como a rainha de Sabá, incomodava. Ho-

je, entendo que meus belos vestidos des-
pertavam inveja porque eu era uma me-
nina negra vestida com esmero. Em su-
ma, hoje sei que era uma crítica!

Basta lembrar que Brizola, um dia,
muito emputecido com Benedita da Sil-
va, não se conteve: “Como pode uma
pessoa simples, humilde, muito queri-
da como a Benedita, como vice-governa-
dora, se comportar que nem a rainha de
Sabá?” (...) Fiquei sem entender se Bri-
zola criticou ou elogiou Benedita. (“Rai-
nha de Sabá”, O TEMPO, 7.7.2004).
Belkis, a rainha de Sabá (atual Iêmen do
Sul), era negra e rica. Contemporânea
do rei Salomão, de quem se cogita que
teve um filho (Menelik I, fundador da

Monarquia etíope, 1.000 a. C.), viajou
sete anos até Jerusalém com uma cara-
vana enorme e abarrotada de especia-
rias, ouro e pedras preciosas para pre-
sentear Salomão.

Repito: era elogio ou crítica ferina?
Eu era a única menina negra na Casa do
Estudante. Minha família, de todas que
mantinham filhas ali, de certeza, era a
única negra e a de menos posses – nada
que se comparasse com as filhas do Nilo
Pacheco da Fortuna (rico afamado, ex-
prefeito); Maria Inês do Buriti Bravo; a
filha dos Borges de São Domingos; a
Meirinha, filha de um Pacheco do Saco
(fazenda nos arredores de Colinas), por
aí... Os nomes se perderam no tempo,
mas a branquitude e a riqueza do sertão
estavam todas ali... Sobrevivi. A menina
das roupas de rainha de Sabá teve a hon-
ra de cumprimentar Nelson Mandela
com um aperto de mãos, em Durban,
2001.
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O FUTEBOL
AMEAÇADO

A última rodada do Brasileirão terminou, como
acontece com frequência no futebol brasileiro,
em briga entre torcedores do Vasco e do Atlético
do Paraná, em Joinville. As cenas de brutalidade
foram mostradas pela televisão, e o jogo esteve
interrompido por uma hora. Quatro torcedores
tiveram de ser hospitalizados.
Há duas semanas, a festa de comemoração do
título, conquistado pelo Cruzeiro, foi cancelada,
em Belo Horizonte, depois que torcedores do ti-
me brigaram entre si. Ontem, aqui, os torcedo-
res do Atlético foram, debaixo de chuva, se des-
pedir do time, que embarcou para o Marrocos
atrás de um título mundial.
É um mistério o que move os machos, sobretu-
do, no Brasil e em todo o mundo, em sua idola-
tria por outros machos empenhados em defen-
der um título esportivo ou ganhar um jogo. Es-
ses marmanjos choram como crianças quando
seu clube perde e espancam outros torcedores
como lutadores de MMA.
Desde os anos 80 que essa situação vem se agra-
vando, sem que ninguém saiba o que fazer para
conter a violência. Os planos de segurança para
os jogos de futebol são inócuos. Uma esperança
recente está em iniciativa dos próprios jogado-
res de futebol, reunidos num movimento, o
Bom Senso Futebol Clube.
O Estatuto do Torcedor, que prevê o afastamen-
to dos torcedores violentos dos jogos e o cadas-
tramento das torcidas organizadas, é ainda mal-
cumprido. O decreto que o regulamentou aguar-
da desde outubro a sanção da presidente da Re-
pública. O que sobra são as sanções dos tribu-
nais de Justiça Desportiva.
Futebol no Brasil se transformou em assunto de
interesse nacional. Sobretudo agora, às véspe-
ras da Copa do Mundo. O país fez um investi-
mento gigantesco, que pode se frustrar. Como
disse o francês Michel Platini, se tiver de ver a
Copa ladeado por seguranças e militares, não
virá ao Brasil, vai ver pela TV.
O futebol tem este poder. Atrás de um time, está
um país inteiro. Mas ele precisa ser um esporte
seguro, no qual todos queiram estar presentes.
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